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“Dios mío,” dijo, “que loca soy en los buques”
Alteridad e infinitud en perspectiva hermenéutica
En el mundo actual hormiguean los fundamentalismos. Aparecen en muchos atuendos diferentes. 
Entre ellos la variante religiosa se destaca. La raíz, que todos comparten, es la incapacidad de aceptar 
diferencias y relacionarse con ‘alteridad’. La irrupción del otro en la intimidad de la vida personal está 
produciendo la confrontación directa, desconocida hasta el momento, con el fenómeno de la 
alteridad. Con 
Los fundamentalismos religiosos generalmente legitiman sus puntos de vista apelando a sus Sagradas 
Escrituras. Pero tales procesos son generalmente procesos de clausura que no soportan alteridad y 
no ven a estos textos portadores de infinitud. La pregunta central de mi contribución será ¿qué 
significan alteridad e infinitud para la lectura del más importante subtexto de la historia de la 
humanidad, la Biblia?
Propongo tomar el siguiente camino: quisiera analizar brevemente una de las más conocidas novelas 
colombianas desde la óptica de la alteridad e interculturalidad. 
Quisiera tomar la siguiente ruta. Satisfaciendo mi anhelo de ser contextual trataré de ver primero en 
qué medida la novela El Amor en los Tiempos del Cólera nos entrega elementos que nos podrán 
ayudar en nuestra búsqueda. Después entraré el espacio donde, en las ciencias bíblicas y las 
hermenéuticas, se genera significado. ¿En qué medida toman sus prácticas en cuenta la alteridad y la 
infinitud? ¿Cuáles son los mecanismos de exclusión? En seguida me dedicará a lo que Levinas ha 
dicho sobre alteridad e infinitud en su dimensión hermenéutica y cuáles podrían ser sus 
implicaciones prácticas. ¿Será posible ir más allá del anhelo de establecer el significado último de los 
textos? ¿Cómo? Al final retornaremos brevemente a la novela de García Márquez, sacando algunas 
conclusiones. 
El Amor en los Tiempos del Cólera 
Estamos en Colombia, en algún lugar en el Norte tropical, cerca de la costa caribeña. Es el comienzo 
del siglo pasado. Florentino, un bastardo, nunca oficialmente reconocido por su padre y producto de 
un encuentro amoroso fugaz, tiene 22 años cuando tiene que entregar un telegrama al padre de 
Fermina Daza. En aquel momento Fermina tiene 13 años. Florentino entrega el telegrama y, al 
regresar, ve por la ventana a dos mujeres leyendo. Cuando pasa Florentino, la lección no se 
interrumpe, pero la niña levantó la vista para ver quién pasaba por la ventana, 
‘y esa mirada casual fue el origen de un cataclismo de amor que medio siglo después aún no 
había terminado’ (García Márquez 1985:80).
Los dos se enamoran, pero diferencias socio-culturales abismales impiden que se casen. Fermina se 
casa con alguien de su propia clase social y le sigue siendo fiel durante 50 años. Ninguno de los había 
podido decir si estos 50 años juntos se debían al amor o a la comodidad. Durante los cincuenta años 
de matrimonio fiel de Fermina Florentino tuvo exactamente 622 relaciones amorosas diferentes. 
Después de 50 años el doctor Urbino, el esposo de Fermina, muere. Se cae del árbol de mangos de 
donde quería sacar el loro que lo había estado insultando durante horas. El cuerpo de su marido está 
tibio todavía cuando Florentino ya llega. 
– Fermina –le dijo– : he esperado esta ocasión durante más de medio siglo, para repetir le  una 
vez más el juramento de mi fidelidad eterna y mi amor para siempre. 
Tajante es la respuesta de Fermina:
– “Lárgate –le dijo–. Y no te dejes ver nunca más en los años que te queden de vida.” Volvió a 
abrir por completo la puerta de la calle que había empezado a cerrar, y concluyó: – Que espero 
sean muy pocos.
Pero cuando Fermina despierta el próximo día: ‘se dio cuenta de que había dormido mucho sin 
morir, sollozando en el sueño, y que mientras dormía sollozando pensaba más en Florentino Ariza 
que en el esposo muerto.’ (1985: 75)
Se establece un intercambio profundo de cartas y finalmente, después de más medio siglo 
Florentino, ahora director de una flota de buques, la invita para hacer un viaje, juntos en uno de sus 
barcos. A bordo de La Nueva Fidelidad viajan juntos hacia un nuevo destino. Empero, si bien están 
juntos en un barco, todavía no hay nada de intimidad, de acercamiento, de cambio de sentir. Para 
eso Florentino necesita un ardid. Es el cólera. Al llegar al puerto el capitán ordena a todos los 
pasajeros dejar el barco, se iza la bandera amarilla indicando que a bordo hay cólera, y regresan al 
puerto de embarque. Cuando se acercan, el capitán, desesperadamente, pide una solución, pues, 
¿hasta cuándo podrán continuar con ese juego de ir y venir? 
‘El capitán miró a Fermina Daza y vio en sus pestañas los primeros destellos de una escarcha 
invernal. Luego miró a Florentino Ariza, su dominio invencible, su amor impávido, y lo asustó la 
sospecha tardía de que es la vida, más que la muerte, la que no tiene límites. – ¿Y hasta cuándo 
cree usted que podemos seguir en este ir y venir del carajo? – le preguntó. Florentino Ariza 
tenía la respuesta preparada desde hacía cincuenta y tres años, siete meses y once días con sus 
noches. – Toda la vida – dijo’ (1985: 473).
Hasta aquí el resumen del libro. ¿Qué es lo que vemos cuando leemos la novela como metáfora del 
encuentro con alteridad? Fermina representa la mono-cultura. Ella representa aquellas culturas que 
son prisioneras de sus propias reglas. Ella no solamente practica y aplica estas reglas, sino también es 
su víctima, pues, algún día, en su juventud, se enamoró de una persona ‘ajena’ y fuera del alcance de 
las reglas de su cultura. Pero durante más de cincuenta años solamente lo que ocurre en la propia 
cultura es bueno y aceptable. 
La vida de Florentino representa la falacia o trampa multicultural (multicultural fallacy).1 Todo es 
permitido, siempre que sea diferente, distinto. Se acepta al otro mientras las diferencias no sean 
profundas y me obliguen a cambiar mi estilo de vida y mi percepción de la realidad. Diferencias 
producen un kick, un salto de corazón. Se ven solamente los muchos colores de la flor, no la mala 
hierba que destruye sus raíces. De las 622 relaciones que Florentino había tenido, casi ninguna ha 
sido satisfactoria, ninguna que haya sido estable, ninguna nutrida por amor genuino y concentración. 
Momentáneos los contactos, fugaces las conversas, superficial el interés por el otro. 
Pero, ¿cómo se convierte esa relación entre estas personas mayores, entre estos patrones culturales 
radicalmente diferentes, en una historia de amor inolvidable? ¿Cómo se escapa ella de la soledad y el 
estancamiento de la mono-cultura, él de la fugacidad ilimitada del anhelo multicultural?
Ahora bien, el secreto es el buque – la Nueva Fidelidad –, el capitán (¡Samaritano!) y el cólera. Son 
estas las condiciones. El buque representa lo que en antropología y estudios de cultura se llama la 
tercera orilla del río: no tu orilla, ni la mía, sino una tercera, una nueva. El barco en su ir y venir – toda 
una vida – navega bajo la bandera del cólera: ellos están condenados a compartir el destino y lo 
quieren también. ‘Dios mío’, dice Fermina, ‘que loca soy en los buques’, mirando hacia atrás al vuelco 
que han tomado su futuro y vida, e indicando que los buques – este tercer lugar, este lugar in-
between – pueden hacer cosas locas con las personas (1985: 456).
                                                          
1 Para el uso doble del término véase G. Huggan 2001:124ss. 
Al lado del lugar, encontramos otra serie de condiciones que, de acuerdo a Márquez, son 
elementales del amor ilimitado. Las máscaras se deben caer: la nueva intimidad entre Fermina y 
Florentino exige que los dos se desvistan en la presencia del otro, – y lo hacen, en plena luz:  
Pero volvió el mismo día, a la hora insólita de las once de la mañana, fresco y restaurado, y se 
desnudó frente a ella con una cierta ostentación. Ella se complació en verlo a plena luz tal 
como lo había imaginado en la oscuridad: un hombre sin edad, de piel oscura, lúcida y tensa 
como un paraguas abierto…’. (1985: 463) 
El pasado – experiencias de vida y sufrimiento – no se borran o eliminan, sino se incorporan dentro 
de la perspectiva de un nuevo amor: ‘Ella comenzó a hablar sobre su esposo difunto, en tiempo 
presente, como si estuviera vivo todavía’ (1985: 447). 
Están las cartas que él escribe a ella después del fallecimiento de su esposo. Son pensamientos de tal 
belleza y claridad que la conducen a través de su proceso de luto. Son cartas inspiradas por el Espíritu 
Santo mismo, así ella lo siente por lo menos. No hablan de dominación, poder, ocupar, incorporar, 
no, hablan de lo que el compartir de la vida, del amor, de la muerte podría significar. Muestran el 
amor como un estado de gracia. 
Y hay las cosas pequeñas: el se embellece para ella, ¡y ella lo ve! Ella llora y él ve sus lágrimas. La 
infinita vulnerabilidad de ambos: ‘huelo a mujer vieja,’ dice ella y el lo siente. Al mismo instante 
entiende que él mismo huele a hombre viejo y que ella debe haberlo sentido con la misma 
compasión que el a ella. 
Y el quizá más importante elemento de la historia. En estudios de cultura se habla mucho de la 
disposición o disponibilidad para la interacción. En la historia de Márquez es el pequeño gesto de 
amor. Por primera vez los dos están juntos en el camarote oscuro. Ahora debe ocurrir – ella teniendo 
más de setenta años, él casi ochenta! Está tremendamente nervioso, con el sudor frío saliendo de su 
piel. ¿Quién comienza, cómo hacerlo? Ahora una de las más bellas escenas del libro sigue: 
Entonces él extendió los dedos helados en la oscuridad, buscó a tientas Ia otra mano en la 
oscuridad, y la encontró esperándolo. Ambos fueron bastante lúcidos para darse cuenta, en un 
mismo instante fugaz, de que ninguna de las dos era la mano que habían imaginado antes de 
tocarse, sino dos manos de huesos viejos. Pero en el instante siguiente ya lo eran (1985: 447). 
Realidad e imaginación, el anhelo de algo nuevo se encuentran, hacen un pacto y dejan espacio para 
el amor. 
Los árbitros de significado
Se ha dicho de La Biblia que, además de ser el libro más vendido, también es el subtexto más 
importante de la historia de la humanidad. No hay otro texto – en su sentido de colección de escritos 
– que haya influenciado tan profundamente el quehacer, el estilo de vida y la percepción de la 
realidad de sus lectores e incluso no-lectores. ¿Qué es lo que vemos cuando, desde el helicóptero 
sobrevolamos todos estos lugares donde lectores practican ese ritual íntimo y lleno de dedicación 
que llamamos ‘leer’? 
Quisiera hacer una distinción a grosso modo: vemos espacios hermenéuticos dominados por fuerzas 
centrípetas y vemos espacios hermenéuticos dominados por fuerzas centrífugas. En las escuelas 
exegéticas, las tradiciones de lectura vigentes en las iglesias y otras tradiciones de lectura 
dominantes (la expresión es de M. Bakhtin) dominan las fuerzas centrípetas. Lo que orienta a las 
fuerzas centrípetas es su anhelo de establecer normas y paradigmas para la buena lectura, procesos 
de validación impermeables, la búsqueda de lo podemos llamar el ‘ultimo significado del texto’. Estas 
fuerzas tienden a restringir el espacio hermenéutico. El espacio está generalmente delimitado por 
asuntos como intereses dogmáticos, intereses de poder, políticos,  paradigmas científicos y su lógica, 
exigencias que se le ponen al lector, etc. Lo que se considera ‘buena lectura’ debe obedecer a estos 
elementos, que generalmente se consideran normativos. La conexión entre intereses y elementos 
normativos es muy íntima. Lecturas alternativas son consideradas como producto de malas 
estrategias de lectura. Los elementos normativos – dogma, paradigma científico, posición política o 
lo que sea – muchas veces están orientados históricamente y quieren que se explore el texto 
mirando hacia atrás, hacia su trasfondo (background). Su primera plana (foreground), su actual 
recepción, es de menor importancia. Los intérpretes que se mueven dentro del espacio de estas 
fuerzas centrípetas pertenecen a un público variado, pero saben moverse dentro de los moldes 
establecidos. Son generalmente expertos o lectores profesionales. La validación de los resultados de 
su lectura es positiva por la sencilla razón que no salen de los moldes normativos. Los resultados de 
sus interpretaciones raras veces son exóticos, extravagantes o muestras de una ‘contracultura’.   
Por otro lado existen las fuerzas centrífugas. Los intérpretes son aquellos que quisiera llamar 
‘lectores comunes’. No tienen las herramientas científicas, ni se preocupan tanto por el trasfondo de 
los textos. No es que estos lectores comunes no sean parte de tradiciones de lectura dominantes, es 
que en su conjunto nos confrontan con alteridad e infinitud.2 Es ahí donde encontramos expresado lo 
que se ubica fuera del espacio establecido, lo que no se pudo ver en el texto, lo que ‘seguramente’ el 
texto no dice. El espacio de los lectores y lectoras comunes nos muestra las huellas de la cultura, de 
la propia experiencia, del anhelo de explorar la primera plana del texto y leerlo como carta dirigida a 
mi y mi vida. Es asombrosa la experiencia empírica y ver cómo estos lectores comunes, a veces 
viviendo en culturas y contextos radicalmente diferentes unos de otros, descubren cosas que no se 
encuentran en ningún comentario y que sin embargo están en los textos. Mientras que las primeras 
fuerzas tienden a la clausura, a la reducción, las otras, en su conjunto, muestran alternativas, traen a 
la luz la dimensión escatológica, la polisemia y la plurivocidad de los textos. 
Los mecanismos de exclusión
La relación entre ambos espacios generalmente no es la de un buen matrimonio, una linda 
convivencia. Al contrario, hay exclusión, desprecio, ruptura. Los lectores profesionales o las 
tradiciones de lectura eclesiales casi nunca dialogan sistemáticamente con los lectores comunes. Por 
el otro lado, los lectores comunes hacen como si la exégesis no existiera. Desde Spinoza procesos de 
apropiación son considerados con suspicacia por los lectores profesionales. Por el otro lado, los 
lectores comunes frecuentemente se escandalizan con la actitud distante de los científicos y con los 
resultados de sus análisis. Lo que los lectores profesionales hacen con los textos bíblicos es chocante 
para los lectores comunes: se sienten interrogados con respecto a su fe y no entienden la no-
disposición de los lectores profesionales para tomar en cuenta como parte de su análisis lo que para 
lectores comunes es lo más importante: el efecto del texto. Los lectores profesionales son, desde el 
punto de vista técnico y metodológico, generalmente ateos o agnósticos: se abstienen de un juicio 
sobre ‘la verdad’ del texto. Pero precisamente por eso están siendo reprochados por los lectores 
comunes que afirman que ellos, los científicos, nunca podrán captar la real profundidad del texto. No 
podrán penetrar en cómo un texto funciona por la sencilla razón que no participan, no pueden
participar a causa del estatuto epistemológico de su disciplina, en lo que para la gran mayoría de los 
lectores comunes del texto es esencial: el efecto del texto. En la visión de los lectores comunes la 
exégesis frecuentemente juega el papel de árbitro de significado, mientras el exégeta mismo no es 
más que uno de los jugadores en el campo hermenéutico.
Ahora bien, surge la pregunta qué criterio, a un meta-nivel, podrá ser encontrado para mitigar la 
tensión y tender puentes entre ambos espacios. Soy de la opinión que los conceptos alteridad e 
infinitud, aplicados a la hermenéutica, nos podrán entregar ese criterio normativo mínimo que 
estamos buscando. Pues, alteridad (también otros leen la Biblia) e infinitud (fenómeno hermenéutico 
a nivel de la semántica del texto) son más que términos descriptivos, son también conceptos 
éticamente cargados. Alteridad hermenéutica no se refiere solamente a la otra manera de leer la 
                                                          
2 Cuando nos referimos a los lectores comunes, estamos hablando de un 95% de todos los lectores de la Biblia, 
que la leen en las situaciones más diversas. 
Biblia del otro, más allá de mi frontera geográfica, sino es a la vez una perspectiva ética, una tarea, 
un criterio mínimo normativo para ‘la buena lectura’. 
La universalidad y normatividad del criterio que buscamos fundamento en el concepto excentricidad 
que explico en la versión más extensa de esta contribución, ahora quiero concentrarme en el aspecto 
ético y lo que Levinas ha dicho sobre alteridad, infinitud y ética en relación a la interpretación de 
textos. 
La dimensión escatológica del proceso de comprensión
Levinas llama nuestra atención para los aspectos éticos de esta última conclusión. Donde ocurre 
exclusión, donde no se busca la interacción con lo ‘extraño’, la ética de la interpretación está en 
juego. Para la aplicación de los conceptos alteridad, infinitud y ética a la hermenéutica las reflexiones 
de Levinas son elementales. 
Como es sabido, se puede caracterizar el pensar de Levinas como el pensar de la diferencia 
permanente. Respeto por lo ‘extraño’, por el otro y la otra, es su fundamento (Van Heijst 1992:229; 
Cohn Eskenazi 2003:145; Cohn Eskenazi, Phillips & Jobling 2003). Lo extraño, lo que se manifiesta 
más allá de mi horizonte (beyond my horizon) debe darse la bienvenida. ¿Por qué? Porque lo extraño, 
el otro, es lo único que podrá detener mi permanente deseo hacia la totalidad, hacia la dominación. 
‘No es la insuficiencia del Yo que previene la totalización, sino la infinitud del Otro’ (‘It is not the 
insufficiency of the I that prevents totalization, but the Infinity of the Other’), Levinas escribe en su 
Totalidad e Infinitud (1961: 8). Así como su filosofía, también la hermenéutica de Levinas se 
concentra en la ética. Primero la ética, después la interpretación. La orientación hacia el otro tiene 
raíces bíblicas. Según Levinas, la dimensión escatológica de esa orientación se manifiesta en algunos 
lugares centrales del Tenaj y se expresa a través de los tres términos el otro (the Other), en otro lugar 
(elsewhere), de otra manera (otherwise). Ya en el primer capítulo de la Biblia (Gen.1) se establece la 
relación entre infinitud y fecundidad: ‘Sed fecundos y multiplicaos’ (vs.28). A diferencia de Odiseo, 
que retorna a casa, a lo mismo, Abraham es llevado a ese elsewhere, ese otro lugar.3  Todo el 
Pentateuco está permeado por escatología. Moisés no entrará la tierra prometida, otros lo harán. Lo 
que Moisés hizo, lo hizo por otros. El Tenaj, el Antiguo o Primer Testamento, termina con un iussivus
(imperativo) del verbo subir (‘que suba’): ‘Quien haya entre vosotros de todo su pueblo, que Jehovah 
su Dios sea con él, y suba’ (2Crón.36:23).’
Toda la manera en que Biblia Hebrea está concebida – abierta hacia el futuro, hacia lo que debe venir 
todavía, hacia el tiempo más allá de mi (beyond my time) – enfatiza la importancia de la infinitud. La 
infinitud se opone a totalidad y muestra el nacimiento de una nueva posibilidad – un ‘de otra 
manera’ (otherwise) – y con eso la responsabilidad por ella.   
La orientación hacia el otro en los procesos de interpretación implica dar la bienvenida a la polisemia 
y la plurivocidad de los textos bíblicos, hecho que cada exégeta conoce desde dentro. Pues, cada 
nueva interpretación de un pasaje bíblico es un testimonium paupertatis de otra, previa. 
Totalidad está frente a infinitud como momento de exclusión, como el no dar la bienvenida al otro, 
como falta de hospitalidad. El otro es el enemigo. Totalidad no solamente es destructiva y lleva a la 
guerra – en el campo de batalla se encuentran solamente enemigos –, sino también es falsa. 
Totalidad no está dispuesta a tomar en cuenta la reserva-de-sentido de los textos y la reduce a la 
significación propia, objetiva, última, por más que la realidad de la plurivocidad contradiga esta 
posibilidad. Pluralidad y particularidad se sacrifican permanentemente, apelando siempre al 
                                                          
3 Para explicar su concepto paradójico ‘experiencia heteronómea’ – la experiencia del absolutamente otro –, 
Levinas usa, como se sabe, imágenes del exilio y desierto. Hay movimientos y actitudes hacia el otro, sostiene
Levinas, que no pueden ser convertidos en una categoría o un retorno a lo mismo (the self). Estos se pueden 
encontrar en modos de bondad y obras que son ofrecimientos o entregas ‘gratuitos’, es decir sin la expectación 
de un retorno recíproco. Una de las ilustraciones favoritas de Levinas es la salida de Abraham de su tierra natal 
Ur en contraste con el regreso a casa de Odiseo. Para Levinas el retorno de Odiseo a casa representa también 
el camino de desarrollo de la filosofía occidental: 'the identity, sameness, and egoism which is ultimately 
protected, not exiled, called outside, broken up', (Cohn Askenazi 2003: 13; Levinas 1966: 36)
supuesto significado ‘objetivo’ de los textos. Totalidad impide ver la cara del otro. El otro, en toda su 
particularidad, se reduce a categorías planas, esencialistas. El Antiguo Testamento en cambio 
muestra la importancia de la particularidad, la importancia del encuentro de ‘cara a cara’ (panîm al 
panîm) con el otro, así afirma Levinas,. Basta pensar en textos como Gen.32; Ex.34; Deut.5:4; 
Deut.34:10; Num.6:26-27 (‘Jehovah te bendiga y te guarde. Jehovah haga resplandecer su rostro 
sobre ti, y tenga de ti misericordia, Jehovah levante hacia ti su rostro, y ponga en ti paz’) y Job 12:24; 
Salmo 27:8-9 (¡Dios esconde su rostro!). Las largas genealogías – en que los nombres son recordados 
y conmemorados – es otra señal de protesta del Antiguo Testamento contra el totalitarismo.4
Infinitud (en el original francés: Infini) no es un concepto vago en la obra de Levinas, algo sin 
fronteras, algo ilimitado. No, infinitud tiene que ver con límites y con el traspaso de los límites.
Infinitud es producida por personas limitadas que entre ellas forjan alianzas. Infinitud se produce en 
la relación entre lo mismo con lo otro, entre uno mismo y el otro.5 Infinitud no preexiste. Dicho de 
otra manera: riqueza, fecundidad en interpretación no se da de antemano, sino se engendra, se 
produce donde la propia interpretación, siempre determinada por el propio contexto, se encuentra 
con la del otro. Donde tanto lo propio y lo otro traspasan una frontera y establecen una interacción, 
ahí se revela la aspiración por llegar a la plenitud y el anhelo de no reducir la transcendencia y la 
plurivocidad de los textos a lo meramente propio. En Levinas ese otro se califica. No es el otro en 
general, no, también aquí Levinas quiere hacer valer nociones fundamentales del Tenaj. Ese otro es 
la viuda, el huérfano y el forastero. Se trata del encuentro con el otro marginado, en la periferia de 
mi existencia.6
Ahora bien, ¿qué es lo que infinitud significa para el proceso de semiosis, el proceso de significación 
de esta colección de textos sagrados que llamamos Biblia (cf. Cohen 2001: 249ss; Levinas 2003: 
24ss)? Levinas afirmará que existen tantas lecturas como lectores o lectoras. Cada lector, cada 
lectora, puede llevar sus preocupaciones, procesos de luto, muerte prematura, pobreza, experiencia 
de exclusión hacia el texto y re-leer el texto como si fuera un telegrama dirigido directamente a él o 
ella. Lo que un texto puede decir, depende de la multiplicidad de lectores y lecturas. Si se quiere 
hacer justicia al anhelo de plenitud, si se quiere tomar en serio la dimensión escatológica como 
calidad de los procesos de comprensión – es decir la lectura por ‘el otro’, ‘en otro lugar’ y ‘de otra 
manera’7 – entonces cada lector o cada lectora es irreemplazable. Ningún lector puede faltar. 
Precisamente por eso la verdad del texto, la revelación de su secreto, está en las contribuciones de 
una multiplicidad de personas: la unicidad de cada acto de escucha lleva el secreto del texto (‘the 
uniqueness of each act of listening carries the secret of the text’); la voz de la Revelación, en 
precisamente la inflexión prestada por el oído de cada persona, es necesaria para la verdad del 
todo… ‘La multiplicidad de personas, cada una de ellas indispensable, es necesaria para la producción 
                                                          
4 ‘It is my view that such constructs are usually forced and unconvincing’, sostiene Tamara Cohn Eskenazi sobre 
aquellas interpretaciones que sugieren haber descubierto toda clase de repeticiones, patrones quiásticos y 
otras simetrías en el A.T.  (Cohn Eskenazi 2003: 15).
5 ‘Infinity is produced in the relationship of the same with the other’ (Levinas 1961: 26).
6 Siguiendo a Levinas la teóloga feminista Van Heijst sostiene haber encontrado dos criterios para valorar lo 
extraño. El primer criterio es la ruptura con la cultura uni-normativa en que las voces reprimidas obtienen 
posiciones locutoras. El segundo, vinculado con el primero, es que lo marginado que no tiene pretensiones de 
poder llega a ser autoritativo, Van Heijst 1992.
7 Levinas redefine el concepto escatología o, como lo lama Levinas, metafísica, en un sentido bíblico-teológico. 
‘Metafísica,’ escribe Levinas, ‘es lo que está orientado hacia otro lugar (‘elsewhere’), hacia otra manera
(otherwise) y hacia el otro (the other)’ (Levinas 1961: 33). Tres conceptos elementales de la Biblia Hebrea 
juegan aquí un papel. El en otro lugar (elsewhere) puede encontrarse en la forma predominante de la Biblia de 
anhelar la tierra prometida en otro lugar, lo que no es sino la esperanza al final de la Torá y al final del canon 
hebreo; el de otra manera aparece como la crítica profética y sus aspiraciones mesiánicas; el otro lleva a la 
alteridad de Dios y del prójimo humano con quienes uno se debe encontrar de cara a cara (Levinas ibid). 
de todas las dimensiones de significado; la multiplicidad de significados se debe a la multiplicidad de 
las personas.’8
Dar la bienvenida a alteridad se relaciona de manera profundamente crítica con sistemas de 
exclusión. Lo que para Levinas determina los criterios para la ‘buena lectura’ es, así repetimos, la 
ética. Esto se ve en los cuatro criterios normativos que Levinas maneja para lo que él llama exégesis: 
(1) la concreta y productiva integración de espíritu y letra; (2) un pluralismo de lectores y lecturas; (3) 
virtud y sabiduría auto-transformativa y existencial; (4) sensibilidad a autoridad en su sentido de que, 
cuando se lee por ejemplo la Biblia Hebrea, el lector es conciente de estar leyendo una tradición 
ético-religiosa (Cohen 2001: 248ff). Cuando hay no-integración, el acto de lectura puede desembocar 
en un juego que lleva a ‘angelic dreaminess’ y el desatender situaciones históricas de sufrimiento y 
exclusión. En la integración de la letra y el espíritu lo ético es prioritario. ¿Cuáles son los vestigios de 
sufrimiento en o detrás del texto? 
Multiplicidad no es un defecto, así como sugieren aquellos que dicen manejar lógicas o causalidades 
epistemológicas que solamente ocurren en la matemática, y ni siquiera siempre ahí. No, 
multiplicidad y diversidad son un tributo a la revelación progresiva y, desde el punto de vista 
hermenéutico, al progresivo despliegue del potencial de significado de los textos. La dimensión 
dialógica de la interpretación, el escuchar a otros – a los lectores viejos y nuevos –, impide que el 
intérprete mantenga las manos limpias y elija un lugar cómodo y seguro en la línea lateral del campo 
de juego. Se debe comprender también en ésta línea la famosa expresión del Talmud que el manejo 
de los textos sagrados ensucia las manos limpias. La buena lectura produce en el intérprete 
transformación y un compromiso con la causa a que estos textos refieren. ‘La exégesis vive,’ escribe 
Levinas, ‘porque compromete las vidas de los que se comprometen con ella’. Para Levinas la exégesis 
es más que la reflexión crítica, históricamente orientada, sobre lo que textos pudieran haber 
significado en su contexto original. Es por eso que usa el término exégesis ética y define la labor del 
exégeta en la línea de lo que los exégetas Sudafricano y Latinoamericanos han venido a llamar 
exégetas socialmente comprometidos (socially engaged biblical scholars). ‘Esta exegesis,’ escribe 
Levinas, ‘hace el texto hablar; mientras que la filología crítica habla sobre el texto. La primera toma el 
texto como fuente de enseñanza, la otra la trata como objeto’.9  
Leer textos de la Biblia Hebrea es como entrar a una casa antigua. Uno se conecta con una tradición 
tan antigua como el mundo mismo, es decir: tan antigua como la humanidad de lo humano (‘as old 
as the humanity of the human’; Hand 1989:255). Por más multifacética y diversa que esta tradición 
sea, es una tradición ético-religiosa con un pasado que se inclina hacia el futuro, que se quiere 
realizar en la paz. Lo que siempre está en juego en esta tradición es el futuro de la tierra y de lo 
humano del ser humano. La lectura de estos textos, conectada con los lectores antiguos y nuevos, 
implica responsabilidad por la actualización de esta tradición ética, por mantener viva esta tradición 
                                                          
8 Cohen (2001: 249) cita la siguiente descripción de lo que Levinas entiende por revelación: ‘The  contributions 
of a  multiplicity of people: the uniqueness of each act of listening carries the secret of the text; the voice of 
Revelation, in precisely the inflection lent by each person’s ear, is necessary for the truth of the Whole. … The 
multiplicity of people, each one of them indispensable, is necessary to produce all the dimensions of meaning; 
the multiplicity of meanings is due to the multiplicity of people’ (tomado de: Levinas 1989: 159). Véase también 
la relación entre exegesis y transcendencia así como la elabora Levinas en sus reflexiones sobre la lectura judía 
de las Escrituras (Levinas 2003: 24ss). 
9 ‘This exegesis makes the text speak; while critical philology speaks of the text. The one takes the text to be a 
source of teaching, the other treats it as a thing.’ Así como Ricoeur, también Levinas habla de dos actitudes 
posibles frente al texto. La de la ciencia es la crítica, la del lector común es la existencial. Mientras Ricoeur usa 
el término exégesis o explicación para la actitud crítica, Levinas usa el término exégesis para la actitud 
existencial. ‘Exégesis’, escribe Levinas, ‘efectúa una desmitologización del texto en beneficio de una sabiduría 
de amor’. En la exégesis se trata de la producción de una sabiduría que sirve los fines de moralidad y justicia. 
Exégesis es para Levinas ‘hermenéutica relevante’, resume Cohen. ‘Exegesis, then, is tributary of and 
contributes to the internal and ongoing self-revelatory dimension of a living textual tradition, while criticism 
adds to the external and objective knowledge of a universal science for which any particular text is but one text 
among others’; Cohen 2001: 238.
que se quiere renovar en la conversación sobre la justicia y la paz (Hand 1989:196). El milagro de la 
Biblia no está fundado en un origen literario común de los textos, sino en el hecho que estos textos 
confluyen en un mismo contenido elemental: lo ético. Pero, si alteridad y diversidad tantas veces 
llevan a la enemistad, al campo de batalla, ¿cómo es posible, desde el punto de vista hermenéutico y 
a la luz de la diversidad y pluralidad irreducibles, hablar de la paz? La paz, diría Levinas, no es 
mismidad universal (universal sameness), sino una respuesta ética a alteridad; la justicia existe en el 
reconocimiento que el otro o la otra siempre es diferente de lo que vemos de él o de ella. 
El aspecto ético de la confrontación hermenéutica con la alteridad: la asimetría
El encuentro con la infinitud lleva al reconocimiento fundamental, anteriormente mencionado, que 
los textos son inagotables. Por más que veamos, a través de los siglos, que hay repeticiones en la 
manera de tratar con patrones narrativos, con el mensaje central del texto, todo proceso de semiosis
recibe una única forma a través de la particularidad de la vida individual del lector o de la lectora que 
quiere apropiar o hacer suyo el texto. Lo definimos como la dimensión escatológica del proceso de 
comprensión. Por un lado cada lector se apropia del texto de una manera propia, única. Este es el 
regalo del texto al lector. Por el otro toda clase de elementos en la textualidad del texto se escapa de 
clausura. Simplemente no se dejan ordenar dentro de un esquema o saber su secreto a través de 
análisis histórico o literario. En este sentido se puede decir, con Derrida, que cada lector acumula una 
deuda para con el texto y, con Levinas, que el texto realmente es el Otro. El texto siempre es más 
que su lector o su lectora. El texto concreto y particular siempre guarda una sorpresa para el lector. 
Cada vez que lectores ‘entran al texto’ (log in) confirman su dependencia y deuda con respecto al 
texto (Phillips 1994). Es esta la razón por la cual filósofos como Gadamer han enfatizado tanto el 
carácter lúdico del acto de comprender. Juego se contrapone a las tomas de poder o al uso utilitario 
de los textos donde el significado que sirve es bueno (Cl. Boff). Textos nunca se dejan apropiar por un 
(solo) lector.10 Interpretar no es como el interrogatorio de un prisionero. Interpretar efectúa lo que 
anteriormente llamamos la doble transformación. Algo pasa con el lector y algo pasa también con el 
texto. El texto entrega al lector un único regalo: una nueva autocomprensión. El regalo del lector al 
texto es el reconocimiento de su vitalidad, el honrar su capacidad de iluminar situaciones nunca 
vistas por su autor y el hecho de que se experimenta el texto como fundante para la propia 
existencia. 
Para lectores que quieren tomar la responsabilidad por el texto, la dimensión escatológica de la 
comprensión tiene también un significado ético profundo. Cuando está claro que el significado 
último del texto recién será revelado al final, cuando todos los lectores habrán hablado y nadie ha 
sido excluido, entonces significa que cada proceso de clausura, de una lectura del texto que reclama 
ser la única legítima y haber agotado el texto, es prematuro. Cuando tal fijación prematura del 
significado del texto tiene como efecto  una praxis basada en terror, destrucción, coloniaje y 
exclusión, la dimensión ética del aspecto escatológico de cada proceso de comprensión se pone de 
manifiesto dramáticamente. 
El encuentro con alteridad enfatiza la dimensión ética de la lectura de textos bíblicos también de otra 
manera. Un criterio mínimo normativo para leer bien es la disposición para la interacción, para el 
encuentro con el otro, así repetimos. Ahora bien, ya que en el encuentro con ‘el otro’ que lee ‘de 
otra manera’ en ‘otro lugar’ los relatos bíblicos son el punto de encuentro, siempre dimensiones de 
profundidad de la existencia humana llegan a tematizarse. Pues, es precisamente lo que caracteriza 
estas historias del Antiguo y Nuevo Testamento que no hablan sino de lo que el conocido teólogo 
alemán Rudolf Bultmann llamara existenciales de la vida humana: culpa, muerte, autenticidad, 
justicia, amor al prójimo, etc. 
                                                          
10 Es comprensible el uso de la metáfora del retorno del propietario en ciertas hermenéuticas específicas. Se 
trata muchas veces de un nuevo espacio hermenéutico, una nueva comprensión, una nueva pregunta al texto. 
Pero son propietarios de una propiedad compartida con otros muchos. 
Y eso por eso también que los lectores experimentan la lectura de estas historias como fundamental 
para la propia vida. A la luz del texto vida se encuentra con (otra) vida a un nivel de profundidad. 
Pero, es precisamente en este encuentro con el o ella que lee de otra manera y en otro lugar que se 
manifiestan las diferencias más dramáticas entre pobres y ricos, larga vida y muerte prematura, 
exclusión y una existencia respetada, persecución y la vida dentro de una situación de una 
tranquilidad relativa. Es por eso que el encuentro con la alteridad funciona como espejo de la 
abrumadora asimetría y desigualdad en el mundo y lleva al descubrimiento de sus implicancias 
éticas. 
¿Impotencia hermenéutica?
Cada uno que alguna vez ha entrado al mundo de la hermenéutica empírica y ha visto lo que los 
lectores y lectoras hacen con los textos bíblicos, llega a estar profundamente impactado por el hecho
de la infinitud. Pero ¿alteridad e infinitud no llevan fácilmente a la impotencia hermenéutica? Creo 
que la respuesta debe ser que diversidad es otra cosa que parálisis e indiferencia. Es precisamente la 
diversidad de respuestas que convierte el texto en regalo para muchos. La diversidad de respuestas 
éticas al textos es un tributo a la capacidad del texto para orientar diferentes comunidades de 
diferente manera. La multiplicidad irreducible de lecturas es una representación de la ética vivida. La 
multiplicidad no es un defecto, sino un producto de y un tributo a esta ética vivida. Levinas lo expresa 
de la manera siguiente:
‘Lo que constituye la verdad fundamental del significado entonces, no es un denominador 
común, lo que sería reductivo, sino un servicio único, la singularidad de cada uno frente al otro’ 
(‘in the face of the other’). 
No, la diversidad no lleva a la impotencia, sino más bien a un confluir de fuerzas de resistencia frente 
a las innumerables formas de opresión que existen. Diversidad, en su dimensión ética, puede y debe 
orientar el encuentro con la alteridad hacia la liberación del otro, una liberación más allá de mi propia 
liberación. En lo que efectúa mi liberación no automáticamente está incluido lo que efectúa la 
liberación del otro. Es ahí donde la confrontación con el otro marginado – esa viuda, ese huérfano y 
forastero – puede tomar la forma de un proceso profundamente liberador. Es precisamente la 
conversación con el otro sobre la asimetría en el mundo que me puede liberar de mi obsesión con mi 
propia liberación. Me hace sensible al hecho de que el texto también quiere prestar un único servicio 
a ese otro y su redención. Vista de esta manera, pluralidad es el resultado de respuestas distintas a 
un mismo texto. Las respuestas pueden converger en una respuesta a diferencia: la paz.  
Esa paz es el espacio donde esas fuerzas centrípetas y centrífugas, de que hablamos anteriormente, 
pueden confluir. 
Ahora bien, ese punto de intersección es, efectivamente, el buque, esa tercera orilla del río (the third 
bank of the river). Es allá, mas allá de mi frontera, donde el exégeta se ha embarcado con el lector 
común que la confrontación con alteridad puede hacerse fértil y profunda. Pero no seamos ingenuos: 
además de observación – como momento crítico, de análisis – deberá haber también entrega. 
Entrega como actitud de lo que en la teología se llama kenosis, un momento de vaciamiento, un 
momento de una profunda apertura a alteridad. Es precisamente esa actitud de que nos habla García 
Márquez en su El Amor en los Tiempos del Cólera. 
Cuando el amor tiene un dueño nuevamente
Mientras la Nueva Fidelidad navega por el río y pronto ya no tendrá otro destino que nutrir el amor, 
Florentino se encuentra en el camarote de Fermina. Aparte de esa mano fría, no hubo más contacto. 
Fermina tiene un terrible dolor en el oído, pero:  
Se sentía tranquila y bien, como pocas veces en la vida: limpia de toda culpa. Se hubiera 
quedado así hasta el amanecer, callada, con la mano de él sudando hielo en su mano, pero no 
pudo soportar el tormento del oído. De modo que cuando se apagó la música, y luego cesó él 
trajín de los pasajeros del común colgando las hamacas en el salón, ella comprendió que su 
dolor era más fuerte que su deseo de estar con él. Sabía que el solo decírselo a él iba a aliviarla, 
pero no lo hizo para no preocuparlo. Pues entonces tenía la impresión de conocerlo como si 
hubiera vivido con él toda la vida, y lo creía capaz de dar la orden de que el buque regresara al 
puerto si eso pudiera quitarle el dolor. Florentino Ariza había previsto que esa noche del 
camarote ocurrirían las cosas así, y se retiró. Ya en la puerta del camarote trató de despedirse 
con un beso, pero ella le puso la mejilla izquierda. Él insistió, ya con la respiración entrecortada, 
y ella le ofreció la otra mejilla con una coquetería que él no le había conocido de colegiala. 
Entonces insistió por segunda vez, y ella lo recibió en los labios, lo recibió con un temblor 
profundo que trató de sofocar con una risa olvidada desde su noche de bodas. – ¡Dios mío –
dijo – , que loca soy en los buques! (1985: 455/6)
La última noche del viaje de regreso se despiertan a las seis. La decisión de que el destino del barco 
no fuera otra cosa sino servir el amor, no se ha tomado todavía. El pensamiento de que ahora el viaje 
se termina y que cada uno tendrá que regresar a su propia orilla, da vuelta a sus corazones. ‘Va a ser 
como morirse’, susurra Fermina. 
Florentino Ariza se sorprendió porque era la adivinación de un pensamiento que no lo dejaba 
vivir desde el inicio del regreso. Ni él ni ella podían concebirse en otra casa distinta del 
camarote, comiendo de otro modo que en el buque, incorporados a una vida que iba a serIes 
ajena para siempre. Era, en efecto, como morirse (1985: 470).
La historia del encuentro en el buque y las historias bíblicas muestran paralelos sorprendentes.
Parece que para el encuentro auténtico con el otro, para saber dejar los muchos fundamentalismos 
que son nuestros, algunos factores son elementales. Ya los revisamos: vulnerabilidad, las máscaras 
que se caen, un tercer lugar. Pero el mayor de estos es la entrega al otro, el pequeño gesto de amor, 
la conciencia de que no hay otro lugar donde nuestra capacidad de amar puede aflorar que el otro. 
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